
Я уезжаю домой за пару минут до салюта. Я еду через сумерки и поддаюсь нелепому ощущению, что люди останавливаются там, где их застало время Х. Даже если кругом дома и нулевая видимость, они стоят компаниями и ждут, и смотрят в небо. Бебелевский мост заставлен машинами на аварийках. Вдоль обочины тоже люди, сплошной стеной. Я поворачиваюсь к Лешке и говорю, что нужно было как-то также. Что дело не в салюте, а ощущении общности, когда смотришь его, стоя среди людей. Лешка соглашается, вспоминает, как это оно было пару лет назад на берегу у Железнодорожного института. Но нам не остановиться и не успеть крутануться. Мы просто едем вдоль стоящих людей. Я удивляюсь, сколько их прошло мимо, пока мы выезжали с парковки. Сколько стариков, детей. Будто поддавшись какому-то инстинкту шли в одном направлении, оставляли машины, когда уже не проехать вперед и шли пешком. Как-то оно остро ощущалось все в этом году. Возможно из-за того, что пришлось идти против этого течения, лицом к лицу, а не сидя в квартире.